夏，会于葵丘，寻盟，且修好，礼也。　　王使宰孔赐齐侯胙，曰：“天子有事于文武，使孔赐伯舅胙。”齐侯将下拜。孔曰：“且有后命。天子使孔曰：‘以伯舅耋老，加劳，赐一级，无下拜!”’对曰：“天威不违颜咫尺，小白余敢贪天子之命‘无下拜’!恐陨越于下，以遗天子羞，敢不下拜?”下，拜，登，受。

译文

注释

　　夏，会于葵(kuí)丘，寻盟，且修好，礼也。
　　葵丘：宋国地名，在今河南兰考。一说在民权县东北。当时齐桓公与宋襄公、鲁僖公、卫文公、郑文公、许僖公、曹共公在葵丘相会。寻盟：重温旧盟。齐桓公曾在曹国的洮会合过鲁、宋等诸侯，故称“寻盟”。寻，通“爝（jué）”，把冷了的东西重新温一温，引申为重续或重温。盟，在神前立誓缔约。

　　王使宰孔赐齐侯胙(zuò)，曰：“天子有事于文武，使孔赐伯舅胙。”齐侯将下拜。孔曰：“且有后命。天子使孔曰：‘以伯舅耋(dié)老，加劳，赐一级，无下拜!”’对曰：“天威不违颜咫(zhǐ)尺，小白余敢贪天子之命‘无下拜’！恐陨越于下，以遗天子羞，敢不下拜?”下，拜，登，受。
　　王：周襄王。宰孔：周襄王的使臣。宰，官名。孔，人名。胙：古代祭祀时供的肉。文、武：周文王与周武王。伯舅：周天子尊称同姓诸侯为伯父或叔父，尊称异姓诸侯为伯舅。周，姬姓；齐，姜姓。耋老：老迈，年高。耋，七十岁。加劳：加上有功劳。一说重加慰劳。违：离。颜：面。咫尺：距离很近，八寸为咫。小白：齐桓公名。余：我。敢：怎敢。贪：贪妄，意为恃宠而违礼法。陨越：坠落。指违背礼法。

译文注释

　　夏，会于葵(kuí)丘，寻盟，且修好，礼也。
　　夏天，齐桓公在葵丘与各国诸侯聚会，为的是重申原来的盟誓，使大家更加和好。这是合乎礼的。
　　葵丘：宋国地名，在今河南兰考。一说在民权县东北。当时齐桓公与宋襄公、鲁僖公、卫文公、郑文公、许僖公、曹共公在葵丘相会。寻盟：重温旧盟。齐桓公曾在曹国的洮会合过鲁、宋等诸侯，故称“寻盟”。寻，通“爝（jué）”，把冷了的东西重新温一温，引申为重续或重温。盟，在神前立誓缔约。

　　王使宰孔赐齐侯胙(zuò)，曰：“天子有事于文武，使孔赐伯舅胙。”齐侯将下拜。孔曰：“且有后命。天子使孔曰：‘以伯舅耋(dié)老，加劳，赐一级，无下拜!”’对曰：“天威不违颜咫(zhǐ)尺，小白余敢贪天子之命‘无下拜’！恐陨越于下，以遗天子羞，敢不下拜?”下，拜，登，受。
　　周襄王派宰孔赏赐齐侯一块祭肉。宰孔说：“天子正忙于祭祀文王、武王，特派我来，赏赐伯舅一块祭肉。”　齐侯刚要下阶拜谢。宰孔说：“且慢，后面还有命令哩。天子命我告诉您：‘伯舅年纪大了，加之对王室有功，特赐爵一级，不必下阶拜谢。’”齐桓公答谢：“天子的威严，离我不过咫尺，小白我岂敢贪受天子之命‘不下拜’？果真那样，只怕就会垮台，使天子也蒙受羞耻。怎敢不下阶拜谢！”　下阶，拜谢；登堂，领赏。
　　王：周襄王。宰孔：周襄王的使臣。宰，官名。孔，人名。胙：古代祭祀时供的肉。文、武：周文王与周武王。伯舅：周天子尊称同姓诸侯为伯父或叔父，尊称异姓诸侯为伯舅。周，姬姓；齐，姜姓。耋老：老迈，年高。耋，七十岁。加劳：加上有功劳。一说重加慰劳。违：离。颜：面。咫尺：距离很近，八寸为咫。小白：齐桓公名。余：我。敢：怎敢。贪：贪妄，意为恃宠而违礼法。陨越：坠落。指违背礼法。

赏析

　　这篇百字短文记述了齐桓公在会晤诸侯时接受周襄王赏赐祭肉的一个场面。粗读似乎平淡无奇，细品则觉别有滋味。

　　依据周朝的规矩，“胙”是不应赐给异姓诸侯的，并且诸侯受赐必须“下拜”。周襄王却破例赐给齐侯“胙”并传令免去“下拜”之礼。这是为什么?齐桓公虽已年迈功高，且当着众诸侯的面，坚持要“下拜”受赐，绝不违礼法，又是为什么?文章围绕“下拜”二字，一波三折，既反映了周王室的衰微，也反映了当时还普遍存在尊周意识。

　　周襄王对齐侯的特殊礼遇，不无讨好巴结之嫌，企盼霸主尊周，以维持周王室的生存与面子。他未必不觉屈辱、难堪，心中酸苦唯有自知。齐桓公为春秋五霸之首，这时已任诸侯盟主数十年，功高年迈，傲视群雄，称霸中原。周天子在他心目中未必有多大分量。但他在接受周天子赏赐时却表现出受宠若惊、诚惶诚恐的情态，非但谦恭有礼，甚至近于肉麻。与其说他的言行带有矫揉的成分，毋宁说他的表演相当成功。霸主尊周，固然是给周王室面子，而他表演的真正目的，则是给在场与不在场的诸侯看，借周天子的名号，使自己的霸权合法化。挟天子以令诸侯，他是后世曹孟德一类奸雄的祖师爷。

　　《左传》刻画人物，往往着墨不多，很少客观地描绘，而是通过人物的语言和行动表现人物性格。本文写齐桓公只有一段话、一套程式化动作，却把一个雄才大略、老谋深算的形象刻画得形神毕肖。

　　附带说一句，《左传》作者评价历史人物的准则与当时儒家“尊王”的宗旨是一致的。所以文章在平稳朴实中仍可见到作者对齐桓公的赞许。

緜緜瓜瓞。民之初生，自土沮漆。古公亶父，陶复陶穴，未有家室。古公亶父，来朝走马。率西水浒，至于岐下。爰及姜女，聿来胥宇。周原膴膴，堇荼如饴。爰始爰谋，爰契我龟，曰止曰时，筑室于兹。廼慰廼止，廼左廼右，廼疆廼理，廼宣廼亩。自西徂东，周爰执事。乃召司空，乃召司徒，俾立室家。其绳则直，缩版以载，作庙翼翼。捄之陾陾，度之薨薨，筑之登登，..

译文

注释

緜(mián)緜瓜瓞(dié)。民之初生，自土沮(jū)漆。古公亶(dǎn)父，陶复陶穴，未有家室。
緜：同“绵”。緜緜：即绵绵，不绝貌。瓞：瓜。小曰瓜，大曰瓞。土：居住。沮漆：古二水名，均在今陕西省境内。古公亶父：周王族十三世祖，后追称大（太）王。古公是称号，犹言“故邠公”；亶父是名。陶：窑灶。复：古时的一种窑洞，即旁穿之穴。家室：犹言“宫室”。

古公亶父，来朝走马。率西水浒，至于岐下。爰(yuán)及姜女，聿(yù)来胥宇。
朝：早。走马：指避狄难。率：沿着。浒：水涯。漆沮之侧也。岐下：岐山之下。岐山在今陕西省岐山县东北。爰：于是。姜女：指古公亶父之妃，姜氏。聿：发语词。胥宇：犹言“相宅”，就是考察地势，选择建筑宫室的地址。胥，相，视。

周原膴(wǔ)膴，堇(jǐn)荼(tú)如饴(yí)。爰始爰谋，爰契我龟，曰止曰时，筑室于兹。
膴膴：肥沃的样子。堇：旱芹。荼：苦菜。饴：用米芽或麦芽熬成的糖浆。契：锲，指刻龟甲占卜。龟：指占卜所用的龟甲。曰：语助词。止：言此地可以居住。时：言此时可以动工。兹：此，这里。

廼(nǎi)慰廼止，廼左廼右，廼疆廼理，廼宣廼亩。自西徂(cú)东，周爰执事。
廼：同“乃”。《诗经》各篇通用“乃”，惟此篇与《大雅·公刘》“廼”、“乃”杂用。慰：安定。止：居住。疆：划分疆界。理：治理土地。宣：疏通沟渠。亩：整治田垄。徂：往，去。周：徧（遍的异体字）。

乃召司空，乃召司徒，俾(bǐ)立室家。其绳则直，缩版以载，作庙翼翼。
司空：管工程的官。司徒：管土地和力役的官。俾：使。缩：捆绑。载：通“栽”，筑墙的长板。翼翼：动作整齐。

捄(jiū)之陾(réng)陾，度之薨(hōng)薨，筑之登登，削屡冯(píng)冯。百堵皆兴，鼛(gāo)鼓弗胜。
捄：盛土于筐。陾陾：众多貌。度：填土于筑板内。薨薨：填土声。登登：相应声。屡：通“塿（lǒu）”，土墙隆起的部分。冯冯：削平墙面的声音。堵：五版为堵。兴：起。此言治宫室。鼛：大鼓，长一丈二尺。弗胜：指鼓声盖不过人声。

廼立皋门，皋门有伉(kàng)。廼立应门，应门将(qiāng)将。廼立冢(zhǒng)土，戎丑攸行。
皋门：王都的郭门。伉：通“亢”。高大貌。应门：王宫的正门。将将：庄严雄伟的样子。冢土：即大社，祭祀社神的地方。冢，大；土，通“社”。戎：指昆夷，北方的游牧民族，即犬戎。丑：对边远民族的蔑称。攸：所。

肆不殄(tiǎn)厥愠，亦不陨(yǔn)厥问。柞(zuò)棫(yù)拔矣，行道兑(duì)矣。混夷駾(tuì)矣，维其喙(huì)矣！
肆：于是。殄：断绝。愠：怒。陨：坠。问：通“闻”，谓声誉。柞：栎树。棫：白桵（ruí），与柞皆丛生灌木。兑：通“达”，通畅。混夷：即昆夷。駾：突逃。喙：疲劳困倦。

虞芮(ruì)质厥成，文王蹶(guì)厥生。予曰有疏附，予曰有先后。予曰有奔奏，予曰有御侮！
虞：古国名，在今山西平陆。芮：古国名，在今陕西大荔。质：评断。成：平。蹶：感动。生：通“性”。予：周人自称。曰：语助词。王逸《楚辞章句》引作“聿”。疏附：指能使疏者亲之臣。先后：指君王前后辅佐之臣。奔奏：指奔命四方之臣。“奏”亦作“走”。御侮：指捍卫国家之臣。

参考资料：

译文注释

緜(mián)緜瓜瓞(dié)。民之初生，自土沮(jū)漆。古公亶(dǎn)父，陶复陶穴，未有家室。
大瓜小瓜瓜蔓长，周人最早得发祥，本在沮水漆水旁。太王古公亶父来，率民挖窖又开窑，还没筑屋建厅堂。
緜：同“绵”。緜緜：即绵绵，不绝貌。瓞：瓜。小曰瓜，大曰瓞。土：居住。沮漆：古二水名，均在今陕西省境内。古公亶父：周王族十三世祖，后追称大（太）王。古公是称号，犹言“故邠公”；亶父是名。陶：窑灶。复：古时的一种窑洞，即旁穿之穴。家室：犹言“宫室”。

古公亶父，来朝走马。率西水浒，至于岐下。爰(yuán)及姜女，聿(yù)来胥宇。
太王古公亶父来，清早出行赶起马。沿着河岸直向西，来到岐山山脚下。接着娶了姜氏女，共察山水和住地。
朝：早。走马：指避狄难。率：沿着。浒：水涯。漆沮之侧也。岐下：岐山之下。岐山在今陕西省岐山县东北。爰：于是。姜女：指古公亶父之妃，姜氏。聿：发语词。胥宇：犹言“相宅”，就是考察地势，选择建筑宫室的地址。胥，相，视。

周原膴(wǔ)膴，堇(jǐn)荼(tú)如饴(yí)。爰始爰谋，爰契我龟，曰止曰时，筑室于兹。
周原土地真肥沃，苦菜甜如麦芽糖。开始谋划和商量，再刻龟甲看卜象。兆示定居好地方，在此修屋造住房。
膴膴：肥沃的样子。堇：旱芹。荼：苦菜。饴：用米芽或麦芽熬成的糖浆。契：锲，指刻龟甲占卜。龟：指占卜所用的龟甲。曰：语助词。止：言此地可以居住。时：言此时可以动工。兹：此，这里。

廼(nǎi)慰廼止，廼左廼右，廼疆廼理，廼宣廼亩。自西徂(cú)东，周爰执事。
于是在此安家邦，于是四处劳作忙，于是划疆又治理，于是开渠又垦荒。打从东面到西面，要管杂事一样样。
廼：同“乃”。《诗经》各篇通用“乃”，惟此篇与《大雅·公刘》“廼”、“乃”杂用。慰：安定。止：居住。疆：划分疆界。理：治理土地。宣：疏通沟渠。亩：整治田垄。徂：往，去。周：徧（遍的异体字）。

乃召司空，乃召司徒，俾(bǐ)立室家。其绳则直，缩版以载，作庙翼翼。
先召司空定工程，再召司徒定力役，房屋宫室使建立。准绳拉得正又直，捆牢木板来打夯，筑庙动作好整齐。
司空：管工程的官。司徒：管土地和力役的官。俾：使。缩：捆绑。载：通“栽”，筑墙的长板。翼翼：动作整齐。

捄(jiū)之陾(réng)陾，度之薨(hōng)薨，筑之登登，削屡冯(píng)冯。百堵皆兴，鼛(gāo)鼓弗胜。
铲土入筐腾腾腾，投土上墙轰轰轰。齐声打夯登登登，削平凸墙嘭嘭嘭。成百道墙一时起，人声赛过打鼓声。
捄：盛土于筐。陾陾：众多貌。度：填土于筑板内。薨薨：填土声。登登：相应声。屡：通“塿（lǒu）”，土墙隆起的部分。冯冯：削平墙面的声音。堵：五版为堵。兴：起。此言治宫室。鼛：大鼓，长一丈二尺。弗胜：指鼓声盖不过人声。

廼立皋门，皋门有伉(kàng)。廼立应门，应门将(qiāng)将。廼立冢(zhǒng)土，戎丑攸行。
于是建起郭城门，郭门高耸入云霄。于是立起王宫门，正门雄伟气势豪。于是修筑起大社，正当防戎那大盗。
皋门：王都的郭门。伉：通“亢”。高大貌。应门：王宫的正门。将将：庄严雄伟的样子。冢土：即大社，祭祀社神的地方。冢，大；土，通“社”。戎：指昆夷，北方的游牧民族，即犬戎。丑：对边远民族的蔑称。攸：所。

肆不殄(tiǎn)厥愠，亦不陨(yǔn)厥问。柞(zuò)棫(yù)拔矣，行道兑(duì)矣。混夷駾(tuì)矣，维其喙(huì)矣！
既不断绝对敌愤，邻国也不失聘问。柞栎白桵都拔去，道路畅通又宽正。昆夷奔逃不敢来，疲弊困乏势不振。
肆：于是。殄：断绝。愠：怒。陨：坠。问：通“闻”，谓声誉。柞：栎树。棫：白桵（ruí），与柞皆丛生灌木。兑：通“达”，通畅。混夷：即昆夷。駾：突逃。喙：疲劳困倦。

虞芮(ruì)质厥成，文王蹶(guì)厥生。予曰有疏附，予曰有先后。予曰有奔奏，予曰有御侮！
虞芮两国争执平，文王启发感其性。我说有臣疏化亲，我说有臣辅佐灵。我说有臣善奔走，我说有臣御敌侵。
虞：古国名，在今山西平陆。芮：古国名，在今陕西大荔。质：评断。成：平。蹶：感动。生：通“性”。予：周人自称。曰：语助词。王逸《楚辞章句》引作“聿”。疏附：指能使疏者亲之臣。先后：指君王前后辅佐之臣。奔奏：指奔命四方之臣。“奏”亦作“走”。御侮：指捍卫国家之臣。

参考资料：

赏析

　　全诗共九章。首章以“緜緜瓜瓞”起兴，开首八字简洁地概括了周人延绵不绝、生生不息的漫长历史。以下至第八章，全叙太王率族迁岐、建设周原的情况。正是太王迁岐的重大决策和文王的仁德，才奠定了周人灭商建国的基础，如《鲁颂·閟宫》所言：“后稷之孙，实维大王。居岐之阳，实始翦商。至于文武，缵大王之绪。”篇末便自然而然带出文王平虞芮之讼的事，显示出其蒸蒸日上的景象。

　　周人早先所居的邠地，人们遭遇强悍游牧民族昆夷的侵扰，促使古公亶父举族迁移。《孟子·梁惠王下》记载狄人入侵，意在掠地，古公亶父事之以皮币、珠玉、犬马，均不得免，乃“去邠，逾梁山，邑于岐山之下居焉”。邠人以其仁而“从之者如归市”。全诗以迁岐为中心展开铺排描绘，疏密有致。长长的迁徙过程浓缩在短短的四句中：“古公亶父，来朝走马。率西水浒，至于岐下。”而“爰及姜女”一句，看似随笔带出，实则画龙点睛。姜女是当地平原民族姜族的长女，周与姜联姻，意味着古公亶父被承认为周原的占有者和统治者。同时，此句又为后文在渭水平原上的种种生活劳动的刻画，做了铺垫。

　　在“堇荼如饴”的辽阔平原上，周人怀着满腔喜悦和对新生活的憧憬投入了劳动，他们刻龟占卜，商议谋划。诗人以浓彩重墨描绘农耕、建筑的同时，融人了深沉朴质的感情。他们一面“廼慰廼止，廼左廼右，廼疆廼理，廼宣廼亩”，欢天喜地安家定宅，封疆划界，开渠垦荒，一面“筑室于兹”。与落后的邠地相比，平原文明的标志便是建造房屋。走出地穴窑洞，在地面上修屋筑室，是一个质的飞跃，是周人安居乐业的开始，是周族初兴的象征，也正是古公亶父迁岐的伟大功业。对建筑的描摹刻画，正是对古公亶父的热情歌颂，故而诗中最精彩生动的描写正集于此：“陾陾”“薨薨”“登登”“冯冯”四组拟声词，以声音的嘈杂响亮表现了种种劳动场面，烘托了劳动的气氛。洪大的鼓声被淹没在铲土声、填土声、打夯声和笑语声中，真是朝气蓬勃、热火朝天。“百堵皆兴”，既是对施工规模的自豪，也暗示了周民族的蓬勃发展。“皋门有伉”“应门将将”，既是对自己建筑技术的夸耀，又显示了周人的自强自立、不可侵犯的精神。由此歌颂武功文略便是水到渠成：“柞棫拔矣，行道兑矣。混夷駾矣，维其喙矣。”表现了日益强大的周族对昆夷的蔑视和胜利后的自豪感。文王平虞芮之讼，突出表现其睿智与文德。结尾四个“予曰”，一气呵成，既是诗人内心激情一泻而出的倾述，又是对文王德化的赞美，更是对古公亶父文韬武略的追忆，与首句“緜緜瓜瓞”遥相呼应，相映成趣。

　　诗章以时间为经，以地点为纬，景随情迁，情缘景发，浑然丰满，情景一体，充满了浓郁的生活气息。自邠至岐，从起行、定宅、治田、建屋、筑庙到文王服虞芮、受天命，莫不洋溢着周人对生活的激情、对生命的热爱、对祖先的崇敬。结构变幻，开合承启不着痕迹，略处点到即止，详处工笔刻画，错落有致。

终南何有？有条有梅。君子至止，锦衣狐裘。颜如渥丹，其君也哉！终南何有？有纪有堂。君子至止，黻衣绣裳。佩玉将将，寿考不忘！

译文

注释

终南何有？有条有梅。君子至止，锦衣狐裘(qiú)。颜如渥(wò)丹，其君也哉！
终南：终南山，在今陕西西安市郊外。条：树名，即山楸。材质好，可制车板。锦衣狐裘：当时诸侯的礼服。渥：涂。丹：赤石制的红色颜料，今名朱砂。

终南何有？有纪有堂。君子至止，黻(fú)衣绣裳。佩玉将将，寿考不忘！
纪：山角。堂：山上宽平处。一说纪和堂是两种树名，即杞柳和棠梨。黻衣：黑色青色花纹相间的上衣。绣裳：五彩绣成的下裳。当时都是贵族服装。将将：同“锵锵”，象声词。考：高寿。亡：通“忘”。

参考资料：

译文注释

终南何有？有条有梅。君子至止，锦衣狐裘(qiú)。颜如渥(wò)丹，其君也哉！
终南山上有什么？有山楸来有梅树。有位君子到此地，锦绣衣衫狐裘服。脸儿红红像涂丹，莫非他是我君主？
终南：终南山，在今陕西西安市郊外。条：树名，即山楸。材质好，可制车板。锦衣狐裘：当时诸侯的礼服。渥：涂。丹：赤石制的红色颜料，今名朱砂。

终南何有？有纪有堂。君子至止，黻(fú)衣绣裳。佩玉将将，寿考不忘！
终南山上有什么？有棱有角地宽敞。有位君子到此地，青黑上衣五彩裳。身上佩玉响叮当，富贵寿考莫相忘。
纪：山角。堂：山上宽平处。一说纪和堂是两种树名，即杞柳和棠梨。黻衣：黑色青色花纹相间的上衣。绣裳：五彩绣成的下裳。当时都是贵族服装。将将：同“锵锵”，象声词。考：高寿。亡：通“忘”。

参考资料：

赏析

　　关于这首诗作者身份的推测，前人有两种说法：其一，秦大夫所作。《诗序》以为“（襄公）能取周地，始为诸侯，受显服，大夫美之故作是诗，以戒劝之”。其二，周遗民所作。方玉润《诗经原始》云：“此必周之耆旧，初见秦君抚有西土，皆膺天子命以治其民，而无如何，于是作此。”其最有力的推断即是“其君也哉”一句。严粲《诗缉》云：“‘其’者，将然之辞。‘哉’者，疑而未定之意。”此句意为：“这个人将成为我们的君主吗？”方玉润说：“秦臣颂君，何至作疑而未定之辞，曰‘其君也哉’，此必不然之事也。”理由较充足，可信为周遗民之作。现代有的研究者认为是终南山的姑娘，对进山的青年表示爱慕之心而作，亦别开生面，可备参考。　又关于此诗究竟是“美”还是“戒”，前人亦意见不一。朱熹《诗集传》主“此秦人美其君之词”，姚际恒亦肯定“有美无戒”。而《诗序》的总体评价是：“《终南》，戒襄公也。”方玉润则以为此诗“美中寓戒，非专颂祷”。从诗的实际情况来看，方氏所见较为平允。

　　诗的“美”，最主要是赞颂秦公的容颜、服饰和仪态。两章诗都对“君子”的来到表示出敬仰和赞叹的态度。那君子的脸红润丰泽，大有福相。那诸侯的礼服，内里狐白裘，外罩织锦衣，还有青白相间斧形上装和五次斑斓的下裳，无不显得精美华贵，熠熠生辉。诗中对秦公的衣着有着一种新鲜感，不像是司空见惯习以为常的感觉，秦公也像是在炫耀华服似的，在在证明这确是秦襄公被始封为诸侯而穿上显服的情景。《史记·秦本纪》：“（周）平王封襄公为诸侯，赐之歧以西之地。其子文公，遂收周遗民有之。”诗大约就作于那时期。除了服装外，诗还写到了饰物的佩声锵锵，那身上琳琅的美玉挂件叮当作响，音韵悦耳。这就见出诗所描摹的形象是动态的，行进中的，仿佛让人感觉到秦公步履雍容来到终南山祭祀行礼。诗通过视觉、听觉形象的勾勒，至少在外观上透出富贵气派和令人敬仰感。

　　至于作者所代表的周遗民的内心感受是怎样的，似乎不像外在敬意那样简单，两章末尾各有一句耐人寻味的结语。第一句是“其君也哉”，从那惊疑不定的揣测口吻中，显出忐忑不安忧喜参半的复杂心情。新君降临一方，旧地遗民自有前途未卜的紧张心理，这很真实自然。第二句是“寿考不忘”，意谓：秦君哪，你富贵寿考，但最终不要忘记这里曾是周王的土地和百姓呵！将祝福、叮咛、告诫、期望种种难以直言的心境委婉托出。辨味这两句，诗确实是意存劝戒，希望秦君是明君，而不是暴君。至于为什么那么含蓄婉曲，汪中《述学·释三九》说：“周人尚文，君子之于言不径而致也，是以有曲焉。”倒是较为圆通的。不过，最主要的恐怕还是不便直说。

　　最后看看两章诗的起兴有何意味。首先，周民搬出引以为豪的周地名山起兴，显示了王都之民的身分和某种程度的优越感，也可使初来乍到的秦公不至小觑他们。就此意义而言，或有借当地名胜以壮胆撑门面的虚荣心理吧。其次，更为重要的是，终南山又名中南山，巍峨险峻，为万众仰慕。《尚书·禹贡》：“终南悖物。”《左传·昭公四年》：“荆山、中南，九州之险。”皆指此山。终南山有丰富的物产，尤以根深叶茂的林木为代表。还有宽衍险奥气象万千的山势。这些表面物象，明眼人都不难看清。那么作者何以要如数家珍不惜饶舌呢？一层意思是以隆崇的终南山，暗寓对秦公尊严身分的褒扬，有以伟物兴伟人的奉承之意。另一层意思是让秦公好好思忖一下：你真的能像终南山一样的受人尊崇吗？你只有修德爱民，不负众望，才能与名山的地位相媲美。正如后世曹操《短歌行》诗所云：“山不厌高，水不厌深。周公吐哺，天下归心。”其寓戒于颂一石两鸟的用意非常含蓄巧妙。

　　而另一解，诗只是对主君的赞扬。纵观秦风各部与其他各师不同不是大多言色，如果按本诗前文到最后的意思承接来看只是对秦君的赞扬，参照朱熹《诗集传》主“此秦人美其君之词”，姚际恒亦肯定“有美无戒”，可以解释为第二种。

采采卷耳，不盈顷筐。嗟我怀人，寘彼周行。(寘 通：置)陟彼崔嵬，我马虺隤。我姑酌彼金罍，维以不永怀。陟彼高冈，我马玄黄。我姑酌彼兕觥，维以不永伤。陟彼砠矣，我马瘏矣，我仆痡矣，云何吁矣。

译文

注释

采采卷耳，不盈顷筐。嗟(jiē)我怀人，寘(zhì)彼周行(háng)。(寘 通：置)
采采：采了又采。卷耳：苍耳，石竹科一年生草本植物，嫩苗可食，子可入药。盈：满。顷筐：斜口筐子，后高前低。一说斜口筐。这句说采了又采都采不满浅筐子，心思不在这上头。嗟：语助词，或谓叹息声。怀：怀想。寘：同“置”，放，搁置。周行：环绕的道路，特指大道。索性把筐子放在大路上，于是眼前出现了她丈夫在外的情景。

陟(zhì)彼崔嵬(wéi)，我马虺(huī)隤(tuí)。我姑酌(zhuó)彼金罍(léi)，维以不永怀。
陟：升；登。彼：指示代名词。崔嵬：山高不平。我：想象中丈夫的自称。虺隤：疲极而病。姑：姑且。酌：斟酒。金罍：金罍，青铜做的罍。罍，器名，青铜制，用以盛酒和水。维：发语词，无实义。永怀：长久思念。

陟彼高冈，我马玄黄。我姑酌(zhuó)彼兕(sì)觥(gōng)，维以不永伤。
玄黄：黑色毛与黄色毛相掺杂的颜色。朱熹说“玄马而黄，病极而变色也”，就是本是黑马，病久而出现黄斑。兕觥：一说野牛角制的酒杯，一说“觥”是青铜做的牛形酒器。永伤：长久思念。

陟彼砠(jū)矣，我马瘏(tú)矣，我仆痡(pū)矣，云何吁(xū)矣。
砠：有土的石山，或谓山中险阻之地。瘏：因劳致病，马疲病不能前行。痡：因劳致病，人过劳不能走路。云：语助词，无实义。云何：奈何，奈之何。吁：忧伤而叹。

参考资料：

译文注释

采采卷耳，不盈顷筐。嗟(jiē)我怀人，寘(zhì)彼周行(háng)。(寘 通：置)
采呀采呀采卷耳，半天不满一小筐。我啊想念心上人，菜筐弃在大路旁。
采采：采了又采。卷耳：苍耳，石竹科一年生草本植物，嫩苗可食，子可入药。盈：满。顷筐：斜口筐子，后高前低。一说斜口筐。这句说采了又采都采不满浅筐子，心思不在这上头。嗟：语助词，或谓叹息声。怀：怀想。寘：同“置”，放，搁置。周行：环绕的道路，特指大道。索性把筐子放在大路上，于是眼前出现了她丈夫在外的情景。

陟(zhì)彼崔嵬(wéi)，我马虺(huī)隤(tuí)。我姑酌(zhuó)彼金罍(léi)，维以不永怀。
攀那高高土石山，马儿足疲神颓丧。且先斟满金壶酒，慰我离思与忧伤。
陟：升；登。彼：指示代名词。崔嵬：山高不平。我：想象中丈夫的自称。虺隤：疲极而病。姑：姑且。酌：斟酒。金罍：金罍，青铜做的罍。罍，器名，青铜制，用以盛酒和水。维：发语词，无实义。永怀：长久思念。

陟彼高冈，我马玄黄。我姑酌(zhuó)彼兕(sì)觥(gōng)，维以不永伤。
登上高高山脊梁，马儿腿软已迷茫。且先斟满大杯酒，免我心中长悲伤。
玄黄：黑色毛与黄色毛相掺杂的颜色。朱熹说“玄马而黄，病极而变色也”，就是本是黑马，病久而出现黄斑。兕觥：一说野牛角制的酒杯，一说“觥”是青铜做的牛形酒器。永伤：长久思念。

陟彼砠(jū)矣，我马瘏(tú)矣，我仆痡(pū)矣，云何吁(xū)矣。
艰难攀登乱石冈，马儿累坏倒一旁，仆人精疲力又竭，无奈愁思聚心上！
砠：有土的石山，或谓山中险阻之地。瘏：因劳致病，马疲病不能前行。痡：因劳致病，人过劳不能走路。云：语助词，无实义。云何：奈何，奈之何。吁：忧伤而叹。

参考资料：

赏析

　　《卷耳》是一篇抒写怀人情感的名作。其佳妙处尤其表现在它匠心独运的篇章结构上。旧说如“后妃怀文王”“文王怀贤”“妻子怀念征夫”“征夫怀念妻子”诸说，都把诗中的怀人情感解释为单向的；另外，日本的青木正儿和中国的《诗经》专家孙作云还提出过《卷耳》是由两首残简的诗合为一诗的看法。这些看法反映出对《卷耳》篇章佳妙布局认识不足的缺陷。

　　《卷耳》四章，第一章是以思念征夫的妇女的口吻来写的；后三章则是以思家念归的备受旅途辛劳的男子的口吻来写的。犹如一场表演着的戏剧，男女主人公各自的内心独白在同一场景同一时段中展开。诗人坚决地隐去了“女曰”“士曰”一类的提示词，让戏剧冲突表现得更为强烈，让男女主人公“思怀”的内心感受交融合一。首章女子的独白呼唤着远行的男子，“不盈顷筐”的卷耳被弃在“周行”——通向远方的大路的一旁。顺着女子的呼唤，备受辛苦的男子满怀愁思地出现；对应着“周行”，他正行进在崔嵬的山间。一、二两章的句式结构也因此呈现着明显的对比和反差。第三章是对第二章的复沓，带有变化的复沓是《诗经》中最常见的章法结构特征，这种复沓可以想象为是一种合唱或重唱，它强有力地增加了抒情的效果，开拓补充了意境，稳定地再现了音乐的主题旋律。第四章从内容分析仍是男子口吻，但与二、三章相差很大。这类《诗经》中经常用的手法称为单行章断，比如《召南·采蘩》《召南·行露》《周南·葛覃》《周南·汉广》《周南·汝坟》等诗中都有此类手法。这类手法是合唱形式的遗存，可以想像这是幕后回荡的男声合唱。其作用是渲染烘托诗篇的气氛，增强表演的效果。

　　《卷耳》的语言是优美自然的。诗人能够熟练地运用当时的民谣套语。《周易·归妹三·上六》：“女承筐，无实；士刲羊，无血。”“女承筐，无实”正与《卷耳》首句“采采卷耳，不盈顷筐”对应。把民谣用作套语，像一个套子一样放在诗章句首，为诗奠定韵脚、句式的基础和情感思绪的习惯性暗示，这是《诗经》的起兴手法的一例。诗人善于用实境描画来衬托情感。旅途的艰难是通过对山的险阻的描摹直接反映出来的：诗人用了“崔嵬”“高冈”“砠”等词语。而旅途的痛苦则是通过对马的神情的刻画间接表现出来的：诗人用了“虺隤”“玄黄”“瘏矣”等词语。而描摹山、刻画马都意在衬托出行者怀人思归的惆怅。“我姑酌彼金罍”“我姑酌彼兕觥”，以酒浇愁，便是正面对这种悲愁的心态提示。全诗的最后是以一种已类化的自问自答体收场的：“云何？吁矣！”它既是对前两章“不永怀”“不永伤”的承接，也是以“吁”一字对全诗进行的总结，点名“愁”的主题，堪称诗眼。

　　怀人是世间永恒的情感主题，这一主题跨越了具体的人和事，它本身成了历代诗人吟咏的好题目。《卷耳》为中国诗歌长河中蔚为壮观的一支——怀人诗开了一个好头。其深远影响光泽后世。徐陵《关山月》、张仲素《春归思》、杜甫《月夜》、王维《九月九日忆山东兄弟》、元好问《客意》等抒写离愁别绪、怀人思乡的诗歌名篇，多多少少体现了与《卷耳》一脉相承的意味。

　　楚子狩于州来，次于颍尾，使荡侯、潘子、司马督、嚣尹午、陵尹喜帅师围徐以惧吴。楚子次于乾溪，以为之援。 　　雨雪，王皮冠，秦复陶，翠被，豹舄，执鞭以出，仆析父从。右尹子革夕，王见之。去冠被，舍鞭，与之语曰：“昔我先王熊绎与吕伋、王孙牟、燮父、禽父，并事康王，四国皆有分，我独无有。今吾使人于周，求鼎以为分，王其与我乎？” 　　对..

译文

注释

　　楚子狩于州来，次于颍尾，使荡侯、潘子、司马督、嚣尹午、陵尹喜帅师围徐以惧吴。楚子次于乾溪，以为之援。

　　雨雪，王皮冠，秦复陶，翠被，豹舄，执鞭以出，仆析父从。右尹子革夕，王见之。去冠被，舍鞭，与之语曰：“昔我先王熊绎与吕伋、王孙牟、燮父、禽父，并事康王，四国皆有分，我独无有。今吾使人于周，求鼎以为分，王其与我乎？”
　　雨雪：下雪。皮冠：皮帽。秦复陶：秦国赠的羽衣。翠被：用翠羽装饰的披肩。舄：鞋。仆析父：楚大夫。右尹：官名。夕：晚上谒见。舍：放下。

　　对曰：“与君王哉！昔我先王熊绎，辟在荆山，筚路蓝缕，以处草莽，跋涉山林，以事天子，唯是桃弧、棘矢，以共御王事。齐，王舅也；晋及鲁、卫，王母弟也。楚是以无分，而彼皆有。今周与四国服事君王，将唯命是从，岂其爱鼎？”王曰：“昔我皇祖伯父昆吾，旧许是宅。今郑人贪赖其田，而不我与。我若求之，其与我乎？”
　　熊绎：楚国始祖。吕伋：王孙牟、燮父、禽父：齐、卫、晋、鲁四国的始祖。康王：即周康王，周王第三代。四国：指齐、卫、晋、鲁。

　　对曰：“与君王哉！周不爱鼎，郑敢爱田？”王曰：“昔诸侯远我而畏晋，今我大城陈、蔡、不羹，赋皆千乘，子与有劳焉。诸侯其畏我乎？”对曰：“畏君王哉！是四国者，专足畏也，又加之以楚，敢不畏君王哉？”
　　鼎：夏、商、周三代视为传国之宝。辟：同“僻”。荆山：楚人的发祥地，今湖北南漳县西。筚路：柴车。蓝缕：破烂的衣服。桃弧棘矢：桃木做的弓，棘木（酸枣木）做的箭。共：同“供”。 齐，王舅也：周成王的母亲是姜太公的女儿。昆吾：楚的远祖，曾住在许地。许：周初分封的诸侯国。陈、蔡：本为周武王所封的诸侯国，后来为楚所灭。不羹：地名，有东西二邑。赋：指兵车。四国：指陈、蔡、和东西不羹。

　　工尹路请曰：“君王命剥圭以为鏚柲，敢请命。”王入视之。析父谓子革：“吾子，楚国之望也！今与王言如响，国其若之何？”子革曰：“摩厉以须，王出，吾刃将斩矣。”

　　王出，复语。左史倚相趋过。王曰：“是良史也，子善视之。是能读《三坟》、《五典》、《八索》、《九丘》。”对曰：“臣尝问焉，昔穆王欲肆其心，周行天下，将皆必有车辙马迹焉。祭公谋父作《祈招》之诗，以止王心，王是以获没于祗宫。臣问其诗而不知也；若问远焉，其焉能知之？”

　　王曰：“子能乎？”对曰：“能。其《诗》曰：‘祈招之愔愔，式昭德音。思我王度，式如玉，式如金。形民之力，而无醉饱之心。’”

　　王揖而入，馈不食，寝不寐，数日。不能自克，以及于难。

　　仲尼曰：“古也有志：‘克己复礼，仁也。’信善哉！楚灵王若能如是，岂其辱于乾溪？”

译文注释

　　楚子狩于州来，次于颍尾，使荡侯、潘子、司马督、嚣尹午、陵尹喜帅师围徐以惧吴。楚子次于乾溪，以为之援。
　　楚灵王到州来冬猎，驻扎在颍尾，派荡侯、潘子、司马督、嚣尹午、陵尹喜率领军队包围徐国以恐吓吴国。楚王驻扎在乾溪，作为他们的后援。

　　雨雪，王皮冠，秦复陶，翠被，豹舄，执鞭以出，仆析父从。右尹子革夕，王见之。去冠被，舍鞭，与之语曰：“昔我先王熊绎与吕伋、王孙牟、燮父、禽父，并事康王，四国皆有分，我独无有。今吾使人于周，求鼎以为分，王其与我乎？”
　　天下雪，楚王戴皮帽，穿秦国羽衣，翠鸟羽毛的披肩，豹皮鞋，握鞭而出。仆析父跟随着。子革晚上进见，楚王会见他，脱去帽子、披风，丢掉鞭子，和他谈话，说：“从前我们先王熊绎与齐国的吕伋、卫国的王孙牟、晋国的燮父、鲁国的伯禽同时事奉周康王，四国都有分赐的宝器，唯独我国没有。现在我派人到周室，要求将九鼎作为分赐绐我国的宝器，周王会给我吗？”
　　雨雪：下雪。皮冠：皮帽。秦复陶：秦国赠的羽衣。翠被：用翠羽装饰的披肩。舄：鞋。仆析父：楚大夫。右尹：官名。夕：晚上谒见。舍：放下。

　　对曰：“与君王哉！昔我先王熊绎，辟在荆山，筚路蓝缕，以处草莽，跋涉山林，以事天子，唯是桃弧、棘矢，以共御王事。齐，王舅也；晋及鲁、卫，王母弟也。楚是以无分，而彼皆有。今周与四国服事君王，将唯命是从，岂其爱鼎？”王曰：“昔我皇祖伯父昆吾，旧许是宅。今郑人贪赖其田，而不我与。我若求之，其与我乎？”
　　于革回答说：“会给君王啊！从前我们先王熊绎在偏僻的荆山地方，柴车破衣，居于草野，跋涉山林，事奉天子，只有这桃木做的弓、枣木做的箭来供奉王室大事之用。齐，是周王的舅父；晋及鲁、卫，是周王的同母兄弟。楚国因此没有分赐到宝器，而他们都有。现在周室与上述四国都服侍君王，将会唯命是从，岂会吝惜九鼎？”楚王说：“从前我们的远祖伯父昆吾，住在许国旧地，现在郑国人贪图那里的田地有利，而不给我们。我们如果向他们要求，会给我们吗？”
　　熊绎：楚国始祖。吕伋：王孙牟、燮父、禽父：齐、卫、晋、鲁四国的始祖。康王：即周康王，周王第三代。四国：指齐、卫、晋、鲁。

　　对曰：“与君王哉！周不爱鼎，郑敢爱田？”王曰：“昔诸侯远我而畏晋，今我大城陈、蔡、不羹，赋皆千乘，子与有劳焉。诸侯其畏我乎？”对曰：“畏君王哉！是四国者，专足畏也，又加之以楚，敢不畏君王哉？”
　　子革回答说：“会给君王啊！周室不吝惜九鼎，郑因岂敢吝惜田地？”楚王说：“从前诸侯认为我国偏远而畏惧晋国，现在我们大力修筑陈、蔡、东、西不羹四个城邑，兵赋都达到兵车一千辆，你参与其事是有功劳的，诸侯会畏惧我们吗？”子革回答说：“会畏惧君王啊！单这四大城邑，已足以使人畏惧了，再加上楚国，岂敢不畏惧君王吗！”
　　鼎：夏、商、周三代视为传国之宝。辟：同“僻”。荆山：楚人的发祥地，今湖北南漳县西。筚路：柴车。蓝缕：破烂的衣服。桃弧棘矢：桃木做的弓，棘木（酸枣木）做的箭。共：同“供”。 齐，王舅也：周成王的母亲是姜太公的女儿。昆吾：楚的远祖，曾住在许地。许：周初分封的诸侯国。陈、蔡：本为周武王所封的诸侯国，后来为楚所灭。不羹：地名，有东西二邑。赋：指兵车。四国：指陈、蔡、和东西不羹。

　　工尹路请曰：“君王命剥圭以为鏚柲，敢请命。”王入视之。析父谓子革：“吾子，楚国之望也！今与王言如响，国其若之何？”子革曰：“摩厉以须，王出，吾刃将斩矣。”
　　这时工尹路请示说：“君王命令破开圭玉装饰斧柄，冒昧请君王指示。”楚王进去察看。仆析父对于革说：“您，是楚国有声望的人，现在和君王说话好象回声一样应和，国家会怎么样呢？”子革说：“我磨快言语的刀刃以待时机，君王出来，我的刀刃就将砍下去了。”

　　王出，复语。左史倚相趋过。王曰：“是良史也，子善视之。是能读《三坟》、《五典》、《八索》、《九丘》。”对曰：“臣尝问焉，昔穆王欲肆其心，周行天下，将皆必有车辙马迹焉。祭公谋父作《祈招》之诗，以止王心，王是以获没于祗宫。臣问其诗而不知也；若问远焉，其焉能知之？”
　　楚王出来，又接着谈话。左史倚相从面前小步快速走过，楚王说：“这个人是好史官，你要好好看待他。这个人能读《三坟》、《五典》、《八索》、《九丘》这样的古书。”子革回答说：“下臣曾经问过他，从前周穆王想要随心所欲，走遍天下，要使天下都留有他的车辙马迹。祭公谋父作了《祈招》的诗篇来制止穆王的贪心，穆王因此能在祇宫寿终正寝。下臣问他诗句却不知道。如果问年代久远的事，他怎能知道？”

　　王曰：“子能乎？”对曰：“能。其《诗》曰：‘祈招之愔愔，式昭德音。思我王度，式如玉，式如金。形民之力，而无醉饱之心。’”
　　楚王说：“你能吗？”子革回答说：“能。那首诗说：‘《祈招》的音乐和谐，表现了美德的声音。想起我们君王的气度，似玉，似金。保全百姓的力量，而没有象醉饱一样的贪心。”

　　王揖而入，馈不食，寝不寐，数日。不能自克，以及于难。
　　楚王作了一揖就进去了，有好几天，送上饭不吃，躺下睡不着，还是不能自己克制，以致遇到祸难。

　　仲尼曰：“古也有志：‘克己复礼，仁也。’信善哉！楚灵王若能如是，岂其辱于乾溪？”
　　子说：“古时有记载说：‘克制自己，回到礼仪上来，这就是仁。’说得真好啊！楚灵王如果能象这样，岂会在乾溪受辱？”

赏析

　　楚灵王乃是春秋后期一位极富争议的君主，乃楚庄王的孙子，楚共王的次子，楚康王的弟弟。楚康王死后，其幼子即位为君，当时担任执政官（令尹）的灵王趁国君生病，亲手勒死了国君，自立为王。楚国历史上一直有王子弑君自立的传统：成王杀兄自立，穆王杀父自立，灵王则杀侄自立，三者都获得了大臣的承认，坐稳了江山；但是在《春秋》上，仍然不免被讥讽为乱臣贼子。

　　自从楚共王以来，楚国霸业日益衰落，晋国占据优势，吴国也强大起来。灵王即位后，与吴国多次交战，先后灭了陈、蔡两个华夏诸侯国，又修筑了东西不羹两座大城以威慑中原，终于在会盟中压倒晋国，重新成为霸主。从这个角度看，灵王可谓中兴之主。但是他的霸业完全依靠武力和威压，而不像齐桓公、晋文公、楚庄王当年那样威德并用，中原诸侯大多心中不服，楚国国内也有大量不稳定因素。灵王不思采用怀柔手段稳固政权基础，反而再次出兵与吴国争夺徐国（今徐州一带），《子革对灵王》的故事就发生在这时。

　　灵王率军驻扎在离徐国不远的乾溪，以狩猎为名，炫耀武力。看看他穿着的服装：皮毛做的帽子（皮冠），秦国赠送的羽衣（秦复陶），翠鸟羽毛做成的披风（翠被），豹皮做的鞋子（豹舄），手中还拿着鞭子。以上服饰极尽奢华，有楚国本土的特产，还有别的诸侯进献的宝物，充分显示了楚王作为霸主的威严。灵王一直以好大喜功著名，郑国名臣子产就曾指出此人虚荣心太强，未来难以善终。狩猎归来，大臣子革进见，灵王遂摘下帽子，脱下披风，放下鞭子，以示对大臣的尊敬。

　　这个子革是何许人也？不是楚国本土的大臣，而是从郑国来楚国“政治避难”的公子，原名郑丹，子革是他的字。春秋时代列国人才流动频繁，“楚材晋用”的例子很多，中原人才逃往楚国的也不少。子革作为一个落魄的公子，能够做到执政官的助手（右尹），显示了楚国任用人才的不拘一格。灵王接下来与子革的对话，则显示了对子革这一外国人的充分信任。

　　灵王对子革的问话很长，但精髓很简单：想要这个，想要那个，什么都想要，贪心不足而已。灵王首先回顾了自己的祖先对周王朝的巨大功勋（其实楚国在西周乃是不到百里的小国，远没有灵王吹的那么伟大），然后耿耿于怀地指出，齐国、晋国、鲁国、卫国都得到了周天子赐予的礼器，楚国却没有。如果现在派人向周天子索取礼器，天子会不会给？

　　子革回答：“肯定会给啊！我们楚国的祖先，勤劳勇敢那是没话说，可当时我们不是周天子的亲戚，天子就不拿我们当回事。今天可不一样了，周天子害怕我们，齐国、晋国、鲁国、卫国都服侍我们，大王您派人去要礼器，天子哪敢不给啊？”

　　这段回答很对灵王的胃口，于是他得寸进尺地继续问：许这个地方（即今天的许昌），原本是楚国祖先的伯父的封地（都过去一千多年的事情了，亏灵王还好意思拿出来说），后来郑国人占领了这片土地，不把它还给楚国。如果楚国现在派人去索取这片土地，郑国会不会给我们呢？

　　子革回答：“肯定会给啊！周天子都不敢不给我们礼器，郑国怎么敢不给我们土地啊？”

　　灵王听了这两个回答，简直是心花怒放，欲望继续膨胀，于是又问道：原先晋国称霸中原，是因为晋国离中原比较近，我们楚国离中原比较远。现在我们在中原建立了陈、蔡、东西不羹四座大城，都可以出动一千辆兵车，诸侯应该害怕我们了吧？

　　子革回答：“肯定会害怕啊！这四个城池的兵力足够威慑诸侯了，何况还有楚国本土的兵力呢？谁敢不害怕大王啊！”

　　至此，灵王的自信心和欲望已经膨胀到极点，幸亏工匠进来请求他去观看玉器的制作，否则真是难以想象，接下来他还会提出多么天真的问题。

　　灵王以上的问题，有许多失礼的地方。子革是郑国人，郑国是周朝的同姓，又是华夏诸侯。灵王不仅大大咧咧地问他割让郑国土地的问题，还公然提出要威逼周天子、镇压华夏诸侯，丝毫不顾及子革作为郑国人的感情，只能说明他已经被欲望蒙住了眼睛。楚国当时的国力强盛，可以做到威慑周朝和其他诸侯，但灵王提问的口吻如同想要糖果的小孩子，实在不是一个霸主应有的作风。汉朝的汲黯曾讽刺汉武帝“内多欲而外施仁义”，楚灵王则是赤裸裸的“外多欲”，连行仁义的幌子都懒得打一下。

　　灵王的欲望和子革的逢迎，果然引起了其他大臣的不满。大臣析父趁灵王不在，对子革抱怨道：“您是在我们楚国很有名望的人，现在大王问你话，你只知道唯唯诺诺，我们国家该怎么办啊？”子革胸有成竹地回答：“我刚才是在磨刀子呢，等一会大王出来，我的刀刃就要砍下来啦！”先秦时的思想家并不崇尚犯言直谏，而是崇尚温和委婉的讽谏，晏子、邹忌、孟子等均是讽谏的典型。可惜后世的谏官大多贪图名垂青史，以犯上为荣耀，以直谏为正道，已经远远偏离了孔子赞许的劝谏之道。

　　灵王从工匠那里出来了，这时，楚国的史官倚相正好经过。灵王就指着倚相说：“这是我们楚国的良史啊，能读《三坟》《五典》《八索》《九丘》这些古书。”《三坟》《五典》是三皇五帝的书，《八索》是关于八卦占卜的书，《九丘》则是关于九州地理人情的书。灵王得意洋洋地引用这些书名，大概不是为了称赞倚相的博学，而是为了炫耀楚国的人才众多，间接说明自己这个国王的伟大。可这正好给了子革一个“下刀子”的机会。

　　子革不屑地说：“我曾经问倚相，周穆王在位的时候喜欢到处游玩，大臣祭公作了一首《祈招》之诗以克制穆王的欲望，结果穆王果然没有遭到祸乱，得到了善终；倚相居然不能背诵《祈招》，这算什么博学啊？”（其实子革只是找一个由头罢了，倚相并不一定就不会背诵那首诗）灵王一听，果然来了兴致，就要子革把《祈招》背诵给他听。子革就背诵道：

　　“司马祈招多么和悦安详啊，向人民传播大王的德音。想我们大王的德行，就像美玉，又像黄金。他有限度地使用民力，没有酒足饭饱之心。”

　　—— 这首诗的意思是，君主应该按照人民能够承担的限度来使用民力，不要用民力来满足自己的欲望，这样的君主才算是具备金玉一样的德行，他的德行才会被天下的人民传诵。“无醉饱之心”，与刚才灵王欲壑难填、贪求利益的心态相比，是多么格格不入啊！用孔子的话说，这首诗就讲了四个字：“克己复礼”。

　　楚灵王虽然被欲望冲昏了头脑，却不失为一个聪明人，很快理解了子革的意思。他向子革作揖表示感谢，回到休息的地方，当天就饭也吃不下，觉也睡不着——我们知道，一个人克制欲望的时候，很容易出现这种心神不宁的情形，一个普通人克制一下烟瘾、酒瘾尚且如此，何况一国之君克制权力欲？结果很悲惨，虽然子革的谏言打动了灵王，灵王却无法克制自己。第二年，楚国内部就爆发了政变，穷兵黩武的灵王被废黜，其弟登基为王，众叛亲离的灵王最后在荒野自杀，这就是一代霸主的下场。

　　春秋时期的霸主，能够善终的不多，像灵王这样身死而为天下笑的却不少。齐桓公九合诸侯、一匡天下，最后因为宠信佞臣，饿死在床上，死后齐国有五世之乱；秦穆公是秦国最贤明的君主，却因为利令智昏而多次败于晋国，子孙三百年不能出函谷关一步；晋厉公在鄢陵击败楚军，独霸中原，几年之后就被卿大夫杀死，只有一辆牛车陪葬；吴王夫差先后打败齐、晋、楚，却死在自己的手下败将越王勾践手里，吴国随之灭亡。《诗经》有之：“靡不有初，鲜克有终”，不是说越到后面难度越大，而是说成功的人心态会有变化，一旦欲望膨胀起来，就算想保全身家性命都不容易，谈何建功立业？

　　孔子曰：“一日克己复礼，天下归仁。”克己，就是要克制自己的欲望；复礼，就是要符合周礼的规定。一旦能够做到克己复礼，则天下纷纷扰扰都归于自己的仁心，不再会有欲壑难填的苦恼，也不会再有自取灭亡的冲动。可惜后世的理学家把“克己复礼”四个字理解成了“存天理，遏人欲”，最终变成了片面空谈性理，消灭人的正常欲望，与孔子和先秦其他哲人的本意相去甚远。